Дариет Чисольм

Дариет Чисольм: Как порноместь переворачивает жизнь вверх дном

Что делать, если вы стали жертвой порномести или кибербуллинга? У вас есть шокирующе ограниченный выбор действий, — говорит журналист и активист Дариет Чисольм, которая однажды оказалась в кошмарном сценарии распространения фото, опубликованных без её ведома или согласия. Она описывает, как она помогает жертвам и создаёт проекты законов, направленных на наказание преступников.

Translated by Bohdan Trokhymets
Reviewed by Yulia Kallistratova

Оставалось где-то пять минут до начала лекции, на которой я должна была рассказать группе бизнесменов о визуальном контакте и поведении в кадре. В конце концов, я была там в роли эксперта: бывшая телеведущая новостей с 20-летним стажем, личный тренер и бизнес-тренер. Так получилось, что я посмотрела на свой сотовый, чтобы узнать время, и заметила пропущенный звонок от бывшего мужа. Я до сих пор слышу этот голос. «Дариэт, что происходит? Мне только что позвонил какой-то мужчина и сказал зайти на этот сайт, и сейчас я смотрю на твои голые фото. Весь сайт — в твоих интимных частях тела. Кто-то ещё это видел?»

Я не могла думать. Я не могла дышать. я чувствовала чудовищное унижение, смущение и стыд. Я чувствовала, как рушится мой мир. И тем не менее, это было только начало долгих месяцев боли, депрессии, злости, смятения и молчания. Мой бывший парень, манипулятор, ревнивец и преследователь сделал именно то, что обещал — создал сайт с моим именем и запостил это. И это. И еще парочку откровенных фото, которые он сделал, когда я спала, когда мы жили на Ямайке. За несколько месяцев до этого он писал мне смс с угрозами, как вот это. Он пытался сделать из меня подлую, отмороженную проститутку. Он даже грозился меня убить. Он обещал выстрелить в голову и пырнуть ножом в сердце только из-за того, что я хотела с ним расстаться. Я не могла поверить, что это происходит со мной. Я даже не знала, как это назвать.

Вы могли слышать такие названия, как киберпреследование или кибербуллинг. СМИ называют это «порноместь» . Я это сейчас называю «цифровое домашнее насилие». Это обычно вытекает из отношений, что плохо закончились, где властный, брошенный партнёр не может смириться с отказом, и когда они не могут поднять на вас руку физически, они используют другое оружие — телефоны и ноутбуки. Какие боеприпасы? Фото, видео, персональные данные — всё это оказывается в сети без вашего разрешения. Посмотрим правде в глаза — у каждого из нас целая жизнь в сети. А интернет очень тесный. Мы постим фото наших малышей, начинаем и развиваем бизнес, строим новые отношения, с каждым лайком на Фейсбуке мы переносим свой мир в интернет. И знаете, что я обнаружила? Ещё меньший мир.

Каждая 25-я женщина становилась жертвой порномести. А среди женщин в возрасте до 30 лет — каждая десятая. Это значит, что в этой аудитории есть потенциальные жертвы. Хотите знать, что беспокоит ещё сильнее? Пробелы в законодательстве, не позволяющие должным образом защитить жертву и наказать виновного. На рассмотрении находится лишь один законопроект — он называется ДОСТАТОЧНЫЙ акт, его внесла сенатор Камала Харрис. Он вводит уголовную ответственность за порноместь. Но на его принятие могут уйти годы. И что же нам остаётся делать? Неубедительные гражданские иски.

На сегодня законы о порномести есть только в 40 штатах и в округе Колумбия. Наказания в виде штрафов колеблются в пределах 500 долларов. Пять сотен баксов? Вы что, шутите? Женщины теряют работу. Они страдают от разрушенных отношений и испорченной репутации. Они начинают болеть и впадают в депрессию. Растёт количество самоубийств. Вы сейчас смотрите на женщину, которая провела в суде 11 месяцев, 13 раз приходила в зал суда и потратила тысячи долларов на услуги адвокатов, а взамен получила лишь две вещи: судебный ордер защиты от киберпреследования, также известный как PFA, и обещание суда заставить третью сторону, интернет-компанию, удалить содержимое. Это дорого, сложно и запутано. Ещё хуже то, что пробелы в законодательстве и проблемы юрисдикции затягивают это на месяцы, в течение которых мои интимные части тела всё ещё открыты миру. Что бы вы чувствовали, если бы ваше голое тело выставили на всеобщее обозрение, а вы могли лишь беспомощно ждать, пока это не удалят?

В конце концов я наткнулась на одну частную компанию, направлявшую извещение DMCA, чтобы закрыть веб-сайт. DMCA — это закон об авторском праве в цифровую эпоху. Этот закон регулирует информацию в цифровом формате. В целом закон направлен на защиту прав и правообладателей, и потребителей. Получается вот что: тот, кто делает и распространяет обнажённые фото, имеет на них права, то есть должна быть возможность направить извещение, чтобы их удалили.

Но не всё так просто: вам ещё придётся побороться с безответственным третьим лицом — интернет-компанией. И, кстати, даже в случае согласия, тот факт, что у вас есть обнажённые фото или картинки, ещё не даёт вам права их распространять, даже без злого умысла.

В моём деле всё было ещё сложнее, потому что он преследовал и домогался меня из другой страны, из-за чего получить помощь здесь становилось практически невозможным. Погодите, а разве интернет не международный? Разве у нас не должно быть какой-то политики, что защищала бы нас в целом вне зависимости от границ и ограничений? Я не могла сдаться; я продолжала сражаться. Поэтому я добровольно три раза разрешила доступ к моему телефону и ноутбуку департаменту внутренней безопасности и посольству Ямайки для тщательного экспертного исследования, потому что я сохранила все улики. С большим трудом я делилась интимными фото с полностью мужской следственной группой. Ещё одна постыдная и унизительная процедура, которую надо было пройти.

Но потом кое-что произошло. Власти Ямайки действительно его задержали. Сейчас ему предъявлены обвинения по их законодательству о проступках, и если его вина будет доказана, ему грозят тысячи долларов штрафов и до десяти лет тюремного заключения. Я также узнала, что моё дело вошло в историю — это первое международное дело по этому преступлению. Ну и ну, наконец-то какое-то правосудие.

Но это заставило меня задуматься. Никто такого не заслужил. Никто не заслужил такой степени унижения и не должен проходить через эти круги ада. Наши цифровые гражданские права под угрозой. Здесь, в Соединённых Штатах, нам нужно чёткое и безусловное исполнение; нам нужно требовать отчётности и ответственности от интернет-компаний; нам нужна социальная ответственность за посты, распространение и смс; мы должны вернуть уважение к жертвам.

А что насчёт жертв, у которых нет ни времени, ни средств, чтобы вести войну, кого сломали, нацепили ложный ярлык и оставили без помощи? Две вещи: отпустить стыд и перестать молчать. Стыд — основа всего этого. Для каждого молчаливого узника стыда это страх осуждения, что держит вас в заложниках. Цена — уничтожение вашей самооценки.

В тот день, когда я перестала молчать, я освободилась от стыда. А ещё я освободилась от страха быть осуждённой тем, кто, как я думала, будет осуждать меня больше всех — мой сын, кто на самом деле сказал мне: «Мама, ты самая сильная из тех, кого я только знаю. Ты сможешь это преодолеть. И кстати, мам, он выбрал не ту женщину, чтобы с ней шутить».

(Смех)

(Аплодисменты)

Это было в тот день, когда я решила использовать мою платформу, мою историю и мой голос. Чтобы начать, я задала себе один простой вопрос: «Кем я должна сейчас стать?» Этот вопрос, с учётом всего того, с чем я столкнулась, преобразовал мою жизнь и заставил меня подумать о возможностях.

Я теперь владею этой историей, я рассказываю свою правду, И сейчас я расскажу о новой главе в моей жизни. Она называется «50 оттенков стыда». Это глобальный проект социального правосудия, и мы работаем над съёмками документального фильма, который вернёт жертвам голос и уважение.

Если вы знаете кого-то, кто стал жертвой, или вы сами — жертва, помните: чтобы быть сильным, надо заботиться о себе и любить себя. Вы должны превратить свою злость в действия, свою боль — в силу, а неудачу — в установку на будущее. Этот процесс — путь самопознания, который может включать прощение. Но это определённо требует смелости, уверенности и убеждённости. Я называю это поисками вашей ежедневной отваги.

Спасибо.

(Аплодисменты)